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—— IL LATINISTA E UNA FAKE-ETIMOLOGIA DI RECALCATI & GALIMBERTI ——

I desider1? Si sta come di notte 1 soldati aspettando la morte (o forse no)

he cosa c’entra il desiderio con le

stelle? La domanda pud sembrare
incomprensibile a chi non sappia un
poco di quell’inutile latino che qualcu-
no in Italia si attarda ancora a difende-
re come lingua formativa, il cui studio
“apre la mente” nonostante le sue com-
plicate strutture e la sua antica ostina-
zione a concedere poco o nulla all’im-
mediatezza e alla facilita.

C’entra molto, eccome. Perché nell’eti-
mologia latina della parola compaiono
due radici: il prefisso “de”, che suggeri-
sce movimento dall’alto verso il basso,
allontanamento, distacco; e il sostantivo
“sidus, sideris” che significa appunto
“astro, stella”.

Fin qui, ci siamo: ma il senso “profon-
do” della parola? Secondo alcuni, il pre-
fisso avrebbe valore intensivo e il verbo
“desiderare” significherebbe originaria-
mente: “Fissare attentamente le stelle”
forse in attesa di un segno, forse perché
lo spettacolo stesso di un cielo stellato
attrae lo sguardo e dungque: guardare
qualcosa di bello che non si possiede.
Non male.

Ma gli antichi, si sa, dal cielo traevano
auguri e presagi. E se al prefisso “de”
diamo il senso dell’allontanamento, allo-
ra la musica cambia e il desiderare latino
finisce per essere inteso come 'atto di
chi distoglie lo sguardo dalle stelle per-
ché 'augurio tanto atteso non arriva, o
perché un cielo coperto di nubi non per-
mette di scorgere alcunché. Pessimista,
ma assai pitt consono all’anima romana,
che poco indulge ai sentimentalismi. Di
qui deriverebbe il valore di desiderare
come sentire la mancanza di qualcosa
che non c’¢, ma sarebbe bene che ci
fosse. Come “eros” in greco, che, secon-
do la celebre definizione platonica, ¢ “il
desiderio di un bene assente”,

Fin qui, potremmo accontentarci. Ma
poi succede che un bel giorno un profes-
sore di latino legge con stupore una nuo-
va definizione di “desiderio”. E la trova

nel brillantissimo libretto di uno psica-
nalista italiano che va per la maggiore:
Massimo Recalcati. Il quale, in una con-
ferenza alla Comunita di Bose data poi
alle stampe col titolo, emblematico, La
forza del desiderio (Ed. Qigaion), scrive
testualmente: “L’etimologia di questa
parola viene da Giulio Cesare, il quale
nel De Bello Gallico dice che “desiderio”
viene da desiderantes. Chi sono i deside-
rantes? Sono soldati sopravvissuti al
campo di battaglia: sotto un cielo stella-
to attendono i propri compagni ancora
impegnati nella battaglia, a rischio di
morte. Questa & 'immagine che Giulio
Cesare ci da dell’origine del desiderio.
Una strana e potente immagine: una
notte, un cielo stellato, soldati che de-
pongono le armi e che attendono i pro-
pri compagni ancora impegnati nella
battaglia, a rischio di morte”. Dunque,
secondo Recalcati, la dimensione del
desiderio ha profondamente a che fare
con I'attesa, la veglia, la notte nella qua-
le ognuno puo smarrirsi. Bellissimo.

Il professore sobbalza. Come mai que-
sta cosa in tanti anni d’insegnamento
non € mai venuta fuori? E dire che in
tutto questo tempo aveva finito per con-
vincersi che la lettura di Cesare fosse
cosa noiosa e stucchevole, ma questo,
pensa lui, forse ¢ dipeso da mancanza
di nuovi stimoli e di aggiornamento.

E cosi, cerca tra le note del testo del-
lo psicanalista, come si dovrebbe in
ogni libro, la citazione esatta, ma la ci-
tazione non c’¢. Strano, riflette il pro-
fessore... Ma immediatamente dopo
pensa: beh, questa € la trascrizione di
una conferenza, non saranno andati tan-
to per il sottile. E poi Recalcati ¢ uno
che sa quello che dice. Dunque, motore
di ricerca alla mano, il docente va a
consultare tutte le occorrenze dei ter-
mini desideriume desidero nel De Bello
Gallico. Ma non trova né desiderantes né
notti stellate, né deposizioni di armi.
Serive per pignoleria alla casa editrice

che gli risponde sollecitamente di non
sapere da dove questa citazione sia sta-
ta presa.

Ma ormai quel tram chiamato deside-
rio & partito e il professore non demor-
de: cerca desiderantese desideriumsu in-
ternet e scopre che la seducente etimo-
logia non & frutto della ricerca persona-
le del professor Recalcati, ma proviene
- di seconda mano - da un altro grande
maitre 4 penserdella nostra Italia povera
di maestri: Umberto Galimberti. Tutto
congiura a far pensare che il filosofo
abbia coniato questa definizione in una
conferenza - anche lui - tenuta al Festi-
val della filosofia di Modena nel 2003, E
che Recalcati ’abbia tratta da li, senza
verificarla. Ipse dixit, e tanto basta.

E cosi, attonito e deluso dalle stelle
della cultura italiana, il professore &
costretto a distoglierne lo sguardo: gia
sognava, il suo desiderio, di proporre
questo testo ai suoi studenti e farli ri-
flettere sulla grandezza della lingua la-
tina e dei suoi autori, e sul fatto che
questa lingua ancora ha molto da dire
al giorno d’oggi.

Ma s’é dovuto arrendere. Le notti stel-
late di Giulio Cesare sono una delle
tante fake news di cui & disseminato il
cielo di carta e bit della comunicazione.
Quando ancora si usava l'italiano, qual-
cuno 'avrebbe chiamata bufala. O anco-
ra, e meglio, perché gl'illustri intellet-
tuali che abbiamo chiamato in causa ci
perdonino, una splendida paretimologia,
cioe un’etimologia falsa, benché affasci-
nante, di quelle cui si dedicava un gran-
de intellettuale dell’epoca di Cesare,
Marco Terenzio Varrone, che per spie-
gare 'origine della parola lucus(bosco)
diceva quiaminimelucet (“perché non vi
¢ luce”) e per illustrare il termine bel-
lum (guerra) commentava quod res bella
non sit, perché non € una cosa bella.
Etimi, che, come ognun vede, lasciano a
desiderare.
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